《一个人的村庄》读后感：在黄沙梁，老鼠才是主角
我们习惯了以“人”为万物标尺，刘亮程的《一个人的村庄》却将这一傲慢悄然颠覆。在黄沙梁这个孤寂的舞台上，主角并非那些匆匆掠过的村民，而是那些被我们长久忽视、甚至视为“边缘”的存在：一窝忙碌的老鼠，几只聒噪的麻雀，或是一头沉默的老牛。
“我活得太严肃，呆板的脸似乎对生存已经麻木，忘了对一朵花微笑，为一片新叶欢欣和激动。”刘亮程的谦卑视角，让卑微的生命绽放出惊人的尊严。
他细致描绘老鼠如何精心经营它们的地下王国：衔草筑巢，搬运麦粒，甚至为争夺配偶而激烈“战斗”。这些小生灵的生活，在刘亮程笔下，有着不亚于人类的郑重与壮烈。它们不再是可憎的害虫，而是坚韧的生存者，是村庄生态中不可或缺的叙事者。
这何尝不是对“中心”与“边缘”的一次深刻解构？黄沙梁的“边缘者”，恰恰构成了村庄存在的根基与血肉。
现实世界里，我们痴迷于聚光灯下的主角光环，对角落里那些沉默的耕耘者视而不见：流水线上重复动作的工人，凌晨清扫街道的环卫工，风雨中穿梭的外卖骑手……他们如同黄沙梁的鼠雀，构成了社会运转的无声血脉，却常常被排除在主流叙事之外。
存在无需聚光灯加持，每个生命都是宇宙的轴心。
刘亮程的黄沙梁启示我们：真正的生命力，往往蕴藏于被忽视的角落。当我们放下“人”的倨傲，以平等的目光注视万物，才能真正理解存在的丰富与深邃——在卑微处看见坚韧，在寂静中听见轰鸣。
TAG标签： 一个人的村庄