《浮云》读后感
《浮云》这篇小说的背景在明治年间，讲的是内海文三，这个23岁的青年，因不愿阿谀奉承而被撤掉公职后，被表妹兼“未婚妻”的阿势母女厌弃，以及被无德无才但善于献媚的前同事本田升横刀夺爱的故事。
小说读到一半，阿势母女和本田升一起去团子坂赏菊，本田升和阿势在东照宫后的那段对话，即他们开始勾搭上的那段对话，引起了我生理上的不适，令人作呕。可直到读完全篇，我意识到，阿势的轻薄、她母亲阿政的势利、以及本田升的小人得志固然令人生厌，但文三的犹疑、胆怯、内心的反复和无能狂怒，才最是让我厌恶。将阿势一步一步推向别人怀抱的，不是别人，正是他自己内心那点可笑的、阻挠他向现实妥协的自尊。越是读过书的知识分子，这种自尊就越强。
所谓“床头金尽，情缘两断”，说的并不是男人钱用完了，就会被女人一脚踢开。而是男人一旦没了钱，就会意志消沉，变得窝囊，连笑也没有力气。然后开始闹脾气，胡思乱想，主动把女人甩了。这是太宰治的见解，我却觉得用在文三身上再合适不过了。
甚至文三和阿势之间的感情，也不能叫做爱情。阿势偶然对文三的宛然一笑，不过是女孩子要讨好的本性，她们喜欢试试自己的魅力；不管碰到什么人，内海文三也好，本田升也罢，只要她们闲的没事，都会一视同仁。然后过一段时间，也许就是第二天，她们对这种容易到手的东西，就不再有什么兴趣了。阿势对文三的关心，不会超过对小猫或小狗。可文三哪里懂得呢，一句亲热话，一个微笑，就足以使他神魂颠倒，脸红心跳，连话说出来都变了声音。
我对文三是厌恶的，可我也对他抱有深深的同情。我觉得《浮云》的一个精彩之处就在于，对这个丢了工作的男人——内海文三，在面对他的青梅竹马阿势、婶母阿政、前同事本田升的时候，所展现出来的或犹豫、或胆怯、或愤怒、或反复的内心活动的出色描写上。不管是将文三对阿势的爱恋写成“闷在肚子里苦闷的大虫”的比喻，还是文三考虑要不要向婶母和阿势坦白自己丢掉工作的反复，或是文三被婶母训斥后下决心搬进公寓又留恋阿势的犹豫，都成功刻画出一个正直、朴实、懦弱、犹疑的失败的男人。为何我对文三既厌恶又同情，是因为我在文三身上照见了自身，对现实不满，又无力反抗的边缘人。
这篇读后感其实大概大二的时候就写了，是作为文学课的作业。可这些年过去，内海文三的印象总在我脑海里挥之不去，或者莫如说更加鲜明了。对当年的文字做了些修改，除删改掉一些有凑字数之嫌的段落外，最大的修改，是文尾。二十岁的我，是这样结尾的：“作为男人的我在读这篇小说的时候常常在想，希望我以后不要经历内海文三的窝囊与辛酸。”
另外，二叶庭四迷这个笔名，也很值得玩味，ふたばていしめい，不就是“くたばってしまえ（混账，给我去死吧！）”吗。