旧社会的倒影——《骆驼祥子》读后感
《骆驼祥子》是老舍先生的代表作品，用他自己的话说：“《骆驼祥子》是我成为职业写家的第一炮。”这部作品以旧北京下层社会的生活画面为背景，表现了人力车夫祥子的穷苦生活与悲惨命运，含意深刻，引人深思。主人公祥子来自乡村，初入北平，他表现出了一种旧社会劳动人民特有的淳朴与固执，他敢于奔着自己的理想去、奋斗打拼，所以，当他决定拉车之后，他便自许要比别人做得更好，要在拉车上干出一番天地。
凭着他的吃苦耐劳与倔强劲儿，他终于得到了自己的车，成了一位高等车夫，可是，当时的社会是黑暗腐朽，动荡不安，要想安稳地按着自己的梦想去发展，是不可能的。命运的捉弄使祥子的车被大兵们拉走，祥子一下子又掉回了生活的起点，他没有放弃，依然从头开始，但是，在往后的生活中，他的理想却离他愈加遥远，愈加渺茫了。
生活一而再，再而三地打击着他：积蓄被侦探洗劫一空，为了车，他被迫与虎妞结婚；虎妞死于难产，车又被卖掉；喜欢的小福子自杀……对祥子来说，这一切都如一场梦，一场辛酸、痛苦、委屈、气愤交织回旋其中的噩梦，现如今，梦醒了，什么都没有了，虚度了光阴，这些年似乎都白活了。正像书中所写到的：“车，车，车是自己的饭碗。买，丢了；再买，卖出去；三起三落，像个鬼影，永远抓不牢，而空受了那些辛苦与委屈。没了，什么都没了……”
祥子的希望破灭了，他放弃了要强，放弃了体面，开始了浑浑噩噩的日子，“今天快活一天吧，明天就死！”他吃喝嫖赌，吃卖他人，处处骗钱，处处捞便宜，他由一个自强体面、勇于奋斗的高等车夫成为城市垃圾，行尸走肉，“他只剩下那个高大的肉架子，等着溃烂，预备着到乱死岗去。”总的来说，祥子的堕落并不完全在于他自身，是那时的黑暗腐朽的社会使人的幻想破灭，使下层劳动者失去丝毫奋斗的可能性，使他们自始自终处于被压迫中。他们的生活空间被束缚得极为狭窄，他们的命运始终被固定在一种最穷苦的状态中，容不得点儿的幻想，否则，命运将会更加悲惨，付出的代价将会极其沉痛。
书中另一位主要人物便是虎妞，她大胆泼辣，总要求别人按照她个人的意愿去做事。她喜欢祥子，而祥子对她却没有好感，所以，她就使尽一切诡计，耍尽一切手腕去得到祥子。她引诱祥子，欺骗祥子，玩弄祥子，甚至用钱、用车作代价去换取与祥子的错误婚姻。她完完全全地把祥子当作一个提线木偶，任她指挥，任她摆布，她高兴怎样就怎样，直到她满意为止。她丝毫不考虑祥子的想法和感受，为了她的私欲，她不择手段地与祥子成就了一桩畸形婚姻并与父亲刘四闹翻，但是，婚后她又不满足，既想和祥子生活在一块，又不肯放弃刘四的家产；既蔑视大杂院中的穷苦人们，又“热心”地“帮助”小福子，最终是走向灭亡。她那种极端尖锐矛盾的斗争和变态心理，及最终的命运，既可怜又可鄙但更可悲。其次，书中的其他人物，残忍霸道的刘四爷，狡猾阴险的孙侦探，抢车的大兵，当他们各自将祥子残害、镇压与玩弄于股掌之上的时候，他们自己也一步步走向没落，走向灭亡。
同时，祥子生活中唯一一点光亮的小福子，在生活边缘苦苦挣扎的小马祖孙二人，他们生活的光亮也都一点一点的惨淡下去，直至熄灭。他们都是好人，可是在当时的社会之中连好人也逃不过毁灭的下场。其实，真正该毁灭的，应该是当时的旧北平，旧社会！书中形形色色人物的渐渐没落，预示着旧的社会也正在走向没落，走向毁灭。老舍先生运用了以小见大的手法，通过以祥子为中心的平民圈子内的生活悲剧，扩而大之又反映出了整个社会的悲剧，整个社会的暗淡。
挫折中不仅创造着开心，并且创造着造就。在我国有句老话：蚌病成珠。价格比较贵的珍珠，恰是牡蛎身体病苦的物质，法国作家海涅曾提问：作家对于人是不是好似珍珠对于牡蛎？法国作家福楼拜说得更确立：珍珠是牡蛎得病而结，创作者的文采是更低沉的痛楚的表露。在我国历史上，周文王拘而演《周易八卦》，仲尼厄而作《秋春》。很多传世的出色诗作，全是作家在极大的挫折中写出的。李煜问君能有几多愁，恰如一江春水向东流的不朽古诗词，蕴含了他的灭亡之痛；戚继光报国无门，为子孙后代留出了仰天长啸，壮怀激烈的锦绣《满江红》。挫折当中明晰闪耀着造就的辉煌，重要就是你是不是爱惜这一份挫折，主要表现出坚强不屈的信念，在挫折中奋起，千万不可以再让祥子的小故事再版。挫折是昨日的财产，另外也是今日的起始点，你又何苦为一次的不成功而颓丧不堪入目呢？