《活着》读后感
《活着》这本书,我前前后后翻了三遍。
第一遍是在初中暑假,那时候只觉得福贵太惨了。第二遍是高中,开始琢磨他为什么还能活下去。第三遍就是上个月,凌晨两点在宿舍床上打着手电筒看完的,看完后把书往枕头边一放,盯着天花板愣了好久。
书里讲的是个叫福贵的男人,年轻时是个阔少爷,整天泡在赌场和妓院里。他把家产输光了,老爹被气死,媳妇家珍被娘家接走了。他爹死前把家里的铜钱换成银元,让他挑着去还赌债,他一路走一路哭,后来他说,挑着那些钱,才知道钱来得不容易。
那时候读到这里,我心里挺凉的。人往往是这样,什么都要等到失去了才明白。
后来家珍回来了,带着孩子。福贵开始老老实实种地,日子过得紧巴巴的,但好歹一家人在一起。可是好景不长,他去县城给老娘请医生时被国民党抓了壮丁,在战场上九死一生逃回来,老娘已经死了。再后来,儿子有庆在学校里抽血救人,被抽干了血,死了。女儿凤霞难产,死在产房。妻子家珍病死。女婿二喜被水泥板砸死。最后连外孙苦根,吃豆子撑死了。
看完这些,我脑子里就一个念头:一个人怎么能承受这么多?
换作是我,大概早就撑不住了。可福贵没有,他买了头老牛,跟自己一样老的老牛,取名也叫福贵。每天牵着它下地,遇上村里人就聊两句天,聊过去的人,聊那些事儿。他说牛的眼睛湿润润的,就像家珍哭肿了眼睛。他说这些话的时候,就跟说今天吃了什么一样平静。
我想这就是活着。不是你想不想活,是你得活着。福贵的那条命,已经不是他自己的了,是那个输掉的家产,是被抽干血的儿子,是难产死去的女儿,是所有走了的人的命,都压在他一个人身上。他不能死,因为他们的故事,得有人记着。
书里也没讲什么大道理,就是平铺直叙地讲故事。余华用的字都很常见,句子也很短,就像你身边随便哪个老头在跟你唠嗑。但就是这种白开水一样的文字,读着读着就让人想哭。他不煽情,也不用什么比喻,就是告诉你事情是怎么发生的。你吃过饭了,你孩子没了,你还得继续吃下一顿饭。
我现在看书少了很多,刷手机的时间倒是多。但这本《活着》我一直放在枕头底下,没事就抽出来翻几页。可能是因为它跟我自己的生活离得太远了,那个年代的事情我没有经历过。但那种活着的感觉,那种咬着牙往前走的感觉,每个人都会有。
前几天我表弟考砸了,在电话里哭得稀里哗啦,说人生没希望了。我想拿福贵的故事安慰他,话到嘴边又咽回去了。每个人都有自己的苦,外人说了也没用。我给他发了条消息:书桌上有盒牛奶,喝了早点睡。
大概这就是我读《活着》最大的收获。福贵让我明白,活着不需要那么多理由,也不需要那么多意义。该吃饭的时候吃饭,该睡觉的时候睡觉。人活这一辈子,好坏都有它的道理,你说不清道不明,但就那样一天天过。
