学生佳作|如何将读后感写得引人深思？本文从《瓦尔登湖》作者梭罗的隐居生活出发，思考了“人应该怎样活着”。
梭罗告诉我们
浙江杭州锦绣中学 邱子墨
“人应该怎样活着？”很多人都在心底问过这个问题。1845年，当梭罗在心底萌生这个问题时，他没有草率回复，而是在短期的思考后，便动身去了瓦尔登湖畔——他要用自己的行动来验证这个问题：人活着究竟需要什么？
19世纪上半叶，美国正处在农业时代和工业时代的过渡时期，社会上物欲横流，人们为了追求财富和物质，拼命工作，又拼命挥霍着从大自然中得来的一切。梭罗对此感到不可理喻：“我不知道碰到多少可怜、不死的灵魂，被生活的重担压得无法喘息，在生活的道路上匍匐前行，推动着一座75英尺长、40英尺宽的大谷仓，还有一座从未打扫过的牛圈，上百英亩耕地草场，牧场和小树木。”人们被一种貌似“必然”的命运所支配，过着逆来顺受的生活，将积累的财富储藏起来，却“被飞蛾和铁锈再腐蚀掉，并且招来了盗贼入室行窃”。难道就没有另外一种生活方式吗？难道人们离开了城市灰败的角落、密集的漏雨棚屋和杂货店就没有办法生活吗？文明使人们的房屋得到改进时，却没有同时改进房屋中的人。这难道要永远继续下去吗？梭罗决定到大自然中去寻找答案。
梭罗在他的老师爱默生的支持下，来到了瓦尔登湖畔。在那里，他自己建造了一座小木屋，一切材料都从大自然中提取。不久，他就彻底地成为了真正的“湖畔居民”。他尽可能地自给自足，用劳动换取收入，将自己的生存开支降到最低。同时他也尽可能地让自己从“劳动”中解脱出来，空出大量时间，或欣赏湖山美景，或沉思，或写作。在梭罗记下的第一份账单上，他详细地列出了造屋的全部费用，共28.125美元，略低于当时剑桥大学单人学生宿舍一年的住宿费。第二份账单为第一季度的全部收支，尚结余8.715元。其余几份账单，皆为头八个月的收支结算——衣食住行支出总数为61.9975美元，收入36.78美元，差额正好是已成为不动产的小木屋。也就是说，他不仅养活了自己，还充分享受了其他农人不敢奢望的闲暇、独立和健康。
与我国古代的那些“避世”隐者不同，梭罗是以一种积极探索的心态“隐居”瓦尔登湖畔的，他的目的在于寻找一种与众不同的生活方式，或者说是提醒人们还可以“换一种活法”。梭罗的探索无疑是成功的。两年零三个月之后，梭罗依依不舍地离开了森林，离开了瓦尔登湖畔，带着《瓦尔登湖》的手稿四处演说，以“自然布道者”的身份呼唤世人去接近自然、亲近自然。
历史总是惊人的相似。看看我们身边，人们对物质的追求也达到了极致。人们早已在自己创造的水泥森林里迷失。没有人去问自己是谁，从哪里来，将到哪里去。被潮流的巨轮裹挟，向前涌去，人们只是担心自己有没有跟上，只是害怕落单，却从不思考自己的真正需要。人们已很久没有思考，作为从森林中走来的猿猴，回归自然才是自己的使命。
世界上从来就不缺少聪明人。梭罗只是想告诉我们，聪明并不总是褒义词。
（指导老师：周 勇）
评委点评
梦天岚（中国作家协会会员，《湘江诗歌》主编，出版有《老子》《周敦颐》《王夫之》《比月色更美》《神秘园》《屋檐三境》《单边楼》等多部作品）：
《梭罗告诉我们》从一开始就抛出一个沉重的论题——“人应该怎样活着”，这个频繁造访成人世界的疑问出现在一个初中生笔下，让我有点吃惊。小作者借用梭罗在瓦尔登湖畔两年多的生活体验，来验证另外一个问题：人活着究竟需要什么，需要多少，从而得出“人应该怎样活着”的结论——回归自然。此文写到后面，并没有满足于此，而是直指要害，尤其是对人性的揭示一针见血。言下之意，当今社会自以为聪明的人何其多也，聪明反被聪明误，这里的聪明并不是什么褒义词。这对那些为了追求所谓体面的生活而不惜付出自由和健康的人而言，无异于当头棒喝。此文针砭时弊，论理充分，层次分明。
孙智正（青年作家。出版长篇小说《青少年》《南方》《日食》等，拍摄电影作品《杀手》《90分钟》等）：
《梭罗告诉我们》是一篇《瓦尔登湖》的读后感，或者说是书评。作者简略地概括了《瓦尔登湖》的大意，就是说明梭罗去寻求、体验“人应该怎样活着”。这是一个巨大而永恒的问题，我想从人类产生意识开始，就有人在寻求答案。答案有很多，比如为钱、为名、为权、为爱、为爱好、为解脱、为活着而活着，等等。
梭罗也有自己的答案：亲近自然，简朴地活着。作者的这篇文章让我也再一次思索了“人为什么活着”——我想“回归自然”只是其中一种方式；人是多种多样、参差各异的，每个人都可以去寻求适合自己的活着方式，关键在于我们得不断思考这一问题，不断地寻找答案，这才像活着的样子，才会有活着的感觉。