《希望永远都在》读后感
一、写这种故事的人
帕特里夏·麦考密克，哥伦比亚新闻学院毕业，做过记者，后来转型写青少年文学。她有个习惯——专门去找那些被忽视的、沉默的故事，然后把它们写出来。
这本《希望永远都在》写的是柬埔寨红色高棉大屠杀的亲历者——安可·庞德。她的选题从来不轻松，但她有本事让你一口气读完，读完之后久久坐在原地，说不出话来。
这本书的原型人物安可·庞德本人，后来成了人权活动家，专门去向世界讲述那段历史。麦考密克跟他合作，把他的经历整理成书，荣获2012年美国国家图书奖决选。
二、一切都从11岁那年开始
安可·庞德，11岁。
你想想11岁是什么概念——刚上小学高年级，大概刚开始有了点自我意识，知道自己喜欢什么、讨厌什么，和家人在一起觉得理所当然，以为日子就会这么过下去。
然后1975年4月，红色高棉拿下了金边。
接下来的事，用任何语言描述都会显得轻描淡写。这个叫波尔布特的人，带着一批信奉极端农业乌托邦的武装力量，要把柬埔寨"清零"——城市被强制清空，全城居民在几天内被赶往农村；货币被废除，市场关闭；学校停办，医院关门，眼镜被没收（戴眼镜意味着识字，识字意味着你是"旧人"）；寺庙被摧毁，僧侣被强迫还俗甚至处决；日历从公元重新归零，这一年叫"零年"，意思是历史到这里重新开始。
这不是一场战争，是一场对自己国家的系统性清洗。
安可就在这一年与家人失散。他后来一直不知道父母是死是活，甚至不敢去打听——在红色高棉统治下，主动寻找家人本身就是一种危险，因为那意味着你还有"旧情感"，还没有和"安卡"（组织）建立新的血缘关系。他们要求孩子们承认，安卡才是自己的父母，爱安卡，依赖安卡，向安卡汇报一切可疑的事，包括自己父母说过的话。
在这种制度下，一个11岁的孩子能怎么办？
安可辗转进入了一支由孤儿组成的军乐队。红色高棉用孩子们来奏乐——一方面用音乐宣传革命热情，另一方面，在公开处决异见者的时候，用音乐声遮盖枪声，让旁边的人假装什么都没听见。
这群孩子每天表演，每天挣扎在饥饿线上，每天见证死亡。生病的孩子被拖走，很少有人回来。活着的孩子学会了不哭，不是因为不悲伤，而是哭本身有时候就是罪名。
安可就在这种环境里，一遍遍在心里默念那句话："希望永远都在。"
这不是鸡汤。这更像是一个人在黑暗里用指甲扣住墙缝——不是因为看到了光，而是因为松手就会掉下去。
三、你必须先忘记你是人
这本书里最让我触动的，不是那些刀剑和鲜血，而是那种心理上的折断。
红色高棉不允许人们想念自己的家人，不允许随便笑，不允许有"旧思想"。孩子们被告知，安卡（组织的代称）才是他们的父母，他们只爱安卡，只忠于安卡。
安可学会了麻木。他学会了在看到死去的同伴时面无表情，因为表情本身就是一种危险。他学会了用表演换取生存，用顺从换取一口饭。
这不是懦弱。这是一种极端处境下的理性选择——为了保存住那一点点还活着的自我，先把外壳完全交出去。
等战争结束之后，他得重新学会哭。这比饥饿更难。
四、活下来本身就是意义
书的后半段，联合国难民营、逃往泰国、漂泊、定居美国，安可的故事有了一个外人眼里"圆满"的结局——他成了人权倡导者，走遍世界讲述柬埔寨那段历史。
但你读到这里不会觉得轻松。
因为那些没有活下来的人——他的父母、他的兄弟姐妹、那些在劳改营里病死饿死的孩子——他们的故事就在这本书的每一页背后，沉甸甸压着。
安可自己在书里说，他讲述这一切，不是为了让别人同情他，而是因为那些死去的人没有机会开口，他替他们说。
这句话让我想了很久。活着的人讲出来，是一种责任；听到的人记住它，也是一种责任。
五、柬埔寨离我们有多远
1975年到1979年，红色高棉统治柬埔寨不到四年，近200万人死亡。当时柬埔寨总人口大约900万。也就是说，将近五分之一的人没了。
这不是遥远的历史。安可·庞德现在还活着，他还在世界各地演讲。
麦考密克在写这本书的时候特意选择了第二人称叙述，就是那种"你做了什么、你看见了什么"的写法。这个选择非常聪明——它让读者没有任何距离感，那些经历会直接贴在你身上，你想保持客观都做不到。
读到一半，我已经不觉得这是"别人的故事"了。
六、推荐语与星级
推荐语：
这本书不厚，两百多页，但读起来不轻。它不靠渲染惨烈来打动人，它靠的是一个孩子在极端处境下还在努力保持人性这件事——这才是真正触目惊心的地方。如果你觉得生活偶尔很难熬，读这本书也许能帮你找回一点什么。如果你对历史感兴趣，这本书是一扇进入柬埔寨那段岁月的真实窗口。
⭐⭐⭐⭐（4星）
推荐，但需要找一个状态好的时候读。