一盏橘灯照心途
——读〈小橘灯〉有感
128班 黄琅宸
暮色四合时，那盏朦胧橘红的小灯仿佛仍在眼前摇曳。《小橘灯》里的小姑娘，用一双稚嫩的手，将橘皮叠成灯盏，也把镇定、勇敢与乐观的光，永远留在了文字间，更照进了我心底的角落。
故事发生在黑暗的年代，小姑娘的父亲因参加革命活动下落不明，母亲重病卧床。在这样的境遇下，一个本该在父母怀中撒娇的孩子，却用她稚嫩的肩膀撑起了一个家。她细心照料母亲，沉着地应对生活的磨难，还用灵巧的双手制作了小橘灯，为来访的“我”照亮山路。这盏灯，不仅照亮了泥泞的小路，更照亮了人心深处最柔软的地方。
小姑娘身上最动人的，是她身处黑暗却不被黑暗吞噬的品格。她没有因家庭的变故而怨天尤人，没有因生活的艰难而失去希望。相反，她用镇定、勇敢与乐观，在黑暗中点燃了一盏精神的明灯。这让我想起身边的某些同学——他们或许遭遇家庭变故，或许面临学业困境，却依然保持向上的姿态。真正的光明不是没有黑暗，而是在黑暗中依然能够发光。
我们的生活远没有那个小姑娘坎坷，却将我们的“困难”显得那么微不足道。她教会我们：生活的质量不在于你拥有什么，而在于你如何面对你所拥有的；生命的亮度不在于你处在什么环境，而在于你选择成为光源还是阴影。
小橘灯的“小”，恰恰是它最动人的地方。它不似太阳般耀眼，不能驱散所有的黑暗，却足以温暖一颗心，照亮一段路。我们不必等待伟大的时刻，平凡人微小的善举、坚定的信念、不屈的精神，都是照亮世界的光源。就像我们认真学习每个知识点，真诚帮助每一个需要的人，这些看似微小的举动，其实都是正在制作属于自己的“小橘灯”。
那个冬夜早已远去，但那盏小橘灯却穿越时空，依然在我们心中散发出温暖的光芒。它提醒着我们：无论身处怎样的环境，都要保持内心的光明；无论面对怎样的困难，都要相信希望的力量。
许多年过去，那盏小橘灯的光从未黯淡。它在岁月里化作一种力量，提醒我们：纵使生活偶有阴霾，只要心怀勇气与善意，每个人都能做自己的“制灯人”，用微小的光温暖自己，也照亮他人。当无数这样的“小橘灯”汇聚，便能驱散世间所有的幽暗，这便是《小橘灯》给予我们最绵长的感动与启示。