《月亮与六便士》读后感
有一搭没一搭的看,花了近一月时间,终于把传说中的月亮和六便士过了一遍。
看的时候有代入感,主人公四十岁时是个股票经济人,家里一儿一女,生活条件中上,妻子貌美且善交际,一切看起来那么完美,在外出度假归来后留下一张便条,他走了,不要找他,永不回头。假如这人是亲人,那天应该是会塌下来的感觉? 假设挺好的,妻姐夫是个将军,无孩,家里条件可以,所以他走了,孩子们也不会太受影响。太太以为他是私奔,请作者去帮忙说服,为了表明自己的宽大与包容,许主人公随时回头,家门永远敞开。但当发现他只是想画画,只是想不被生活所拘束,身上只有一百块钱也没有所谓的第三者,放弃了。对手如果是个确切的,她还会有自信,时间会给她带来最终的战利品,但面对精神层面的追逐,放手是最好的选择。
主人公不做世俗的追求,无所谓个人生活上的任何小节,没钱吃饭了就去做点零工,然后继续他的绘画,而他在绘画夜校的同学对他的作品总是嗤之以鼻,他不关心任何他人的看法,只坚持画着。没有人买他的作品,甚至他自己也拒绝卖。有个懂得鉴赏却不太会画的画家很欣赏他,在他的画里看到了天才的影子,一直帮他,把饿得奄奄一息的他背回自己的家,像母亲般悉心照顾,结果他好了也没有要走的意思,最后画家请他离开,却发现老婆也要一起走。画家是那么爱他的老婆,怕她跟着主人公受苦,因为他知道主人公的物质生活有多贫乏,无奈只能选择自己离开。(看他用尽所有法子也不能博得妻子的回头时,想着感情真是件自私的事,看对眼的,哪怕对方一无所有,也愿意一起浪迹天涯,而心不在的地方,哪怕对方能提供金山银山,也是连看一眼的欲望也没)。跟着作者一起心疼那个善良的画家,鄙视自私却无心的主人公,三个月后,画家的妻子和主人公吵架,主人公离开,画家妻子自杀。画家变卖一切,回归故乡。见证了画家如何帮主人公的作者从道德层面无法原谅主人公,所以面对面碰上也置之不理,主人公却又死皮赖脸似的缠上了。问他,为何要拐走人家的老婆,没一点良心么?主人公答,他只是控制不住自己生理的欲望,但是他不要爱情,女人只要爱情,用自己的柔情束缚所爱的人,她可以为他做任何事,却独独不能让他独自呆着。
没有了画家帮忙的主人公生活越来越窘迫,吃过救济饭,当过码头搬运工,为了一点点咸粥从城市的一端赶往另一端,最后因为和地痞闹翻,不得不远走来到塔希堤岛,似乎终于寻找到了心灵的归宿,在当地一个女房东的介绍下,和一个土著生活在一起。这个女孩满足了他对女人所有的要求,给他做饭,帮他洗衣,想打就打,想骂就骂,自己负责自己的孩子,对他没有任何要求,给他绝对的自由。当他得知自己得了麻风病决定离开时,那个唯他命是从的柔顺的妻子一下子坚不可摧,她说,因为他是她的男人,她是他的女人,所以无论他成为什么样,去向哪里,她都一定和他一起。以铁石心肠著称的主人公也禁不住落泪了,他说,所有的女人都是一样,不同肤色的女人,都是通过种种方式,把男人关在温柔乡里。和她在一起的三年是他最幸福的三年,他把他们的家所有的墙都画满了壁画,在死前一年,眼已瞎,整天坐在自己的作品前沉思,去世之前让妻子承诺,一定要烧了房子,将所有化为灰烬,所以最后的圆满并没有告诉世人,他达到了他的巅峰,实现了自己的梦想,心满意足的离开,却终不肯留给世人评判。
他的其它流出去的画作在他去世的几年后得到世人的认可,人们以他的画为贵,四处搜寻,也找寻和他打过交道的人了解所有他生活的轨迹。于是有了这本书,所有的人都在关注地上的六便士,他却抬头看到了月亮,忘却了肉体的存在,没有了自己,自然也就没有了所谓的他人。在他自己的族群里像个疯子。(话说,天才和疯子不就是一步之遥么?)
作者最后找到了他最先的妻子,她因为姐姐姐夫的遗产,习惯了用别人的钱生活的人,生活过得很富足,家里的墙上挂满了已故丈夫画作的复制品。知道作者要给她讲他最后的消息,特特请了一个所谓的评论家在家等着,谈起主人公一副温情脉脉的样子。评论家离开后,作者和她以及她的一对儿女谈论主人公最后的惨状,儿子说,上帝的磨子磨得很慢,但是无一遗漏。作者愕然,想起了主人公和最后的妻子所生的孩子,那个最像爸爸,最具生活激情的水手。不能理解的人,终究是一辈子都在圈外,走不到灵魂深处。
从记录本翻出来的存货,现在的自己脑子有点生锈了,什么也写不出来。翻了一下旧时的日记,看到了生活的一地鸡毛,曾经的自己手忙脚乱也努力向前。现在呢?许久不写日记了,生活稳中有乱,嗯哼,为了让我的人生更精彩一些,上帝给它带来了一些丰富。我呢,还好,乱中有序,阅读与跑步给了我身心的安稳,改变改变的,接受不能改变的
