《鲁滨逊漂流记》读书笔记
荒岛即尘世
合上书页，听见潮声退去——鲁滨逊的孤岛从未消失，它只是换成了格子间、房贷单和凌晨三点的手机冷光。
鲁滨逊用二十八年证明两件事：
1. 人能在废墟上重建文明：羊圈当别墅，葡萄干作货币，记账本里刻着现代人的墓志铭——“我拥有的皆是数字，我失去的尽是血肉”；
2. 但文明终究驯服不了孤独：当他对着鹦鹉说“可怜的鲁滨逊”，当星期五的脚印被潮水抹去，所谓生存大师，不过是学会与虚无对坐分食。
最讽刺的是那艘归航的船：载满金币与兽皮，却卸不下荒岛烙进骨头的戒律。伦敦的酒馆里，他仍下意识数着面包屑——我们终其一生都在逃离荒岛，又亲手在红尘中复刻另一座。
TAG标签： 鲁滨逊漂流记