余华《活着》读后感
我在手机上偶然听了一遍余华的小说《活着》,当即被深深打动,便寻来纸质版,手不释卷地读完了全本,内心感触良多。
一、《活着》写尽人对苦难的承受力与对世界的乐观
主人公福贵一生历经诸多磨难:因赌博家道中落,父亲被气死;儿子有庆为救人献血过量而亡,女儿凤霞难产离世,妻子家珍积劳成疾撒手人寰。但福贵讲述自己的人生时,从未怨天尤人,反倒满怀对亲人、朋友乃至老牛的感激,对过往的恶念多了份宽解与包容。每当提及亲人和老牛,他脸上满是幸福,甚至给老牛起了与自己已故儿女相同的名字。
小说中写道:“我听到老人对牛说:‘今天有庆、二喜耕了一亩,家珍、凤霞耕了也有七八分田,苦根还小都耕了半亩。你嘛,耕了多少我就不说了,说出来你会觉得我是要羞你。话还是说回来,你年纪大了能耕这么些田也是尽心尽力了。’”
老人和牛渐渐远去,我听到他粗哑却动人的嗓音从远处传来,歌声在空旷的傍晚像风一样飘扬:“少年去游荡,中年想掘藏,老年做和尚。”
正如序言中所说,“活着”这个词在中文里充满力量,这种力量无关喊叫与进攻,而是源于忍受—忍受生命赋予的责任,忍受现实带来的幸福与苦难、无聊与平庸。写作《活着》的过程让余华明白:人是为活着本身而活着,而非为活着之外的任何事物。
二、《活着》告诉我们:绝望从未真正存在
福贵嗜赌败家后,父亲变卖了家中所有田地房产为他偿还赌债。老人始终认为“赌债也是债,自古以来没有不还债的道理”,他对福贵说:“自己老了,挑不动担子了,你就自己挑着去还债吧。”
小说中这段描写令人动容:“想想自己才挑了一天,就累得人要散架了,祖辈挣下这些钱不知要死多少人。到这时我才知道爹为什么不要银元偏要铜钱—他就是要我知道这个道理,要我知道钱来得千难万难。”
面对败家的儿子,父亲没有打骂,深知木已成舟,指责无济于事;他也没有寻死觅活、哭天抢地,始终坚信“天无绝人之路”。他希望福贵通过挑铜钱还债,体会生活的不易,汲取血的教训,日后本本分分做人。这正是中国农民善良、本分、隐忍、顽强性格的真实写照,也是中华民族上下五千年生生不息的根脉所在。
反观当下,我们面对暂时的生活困境—或是择业无门,或是大病小灾,有些人便选择自暴自弃、摆烂躺平。看看福贵与他的父亲,我们更应振作精神、坚韧前行,相信绝望从未真正存在,正所谓“沉舟侧畔千帆过,病树前头万木春”。
三、战争的残忍,让我们更懂和平的可贵
小说中,福贵被国民党部队抓去当兵时的所见所闻,让人深切体会到战争的残酷:“隔不上多长时间,就过来一长串担架,抬担架的都猫着腰,跑到我们近前找一块空地,喊一、二、三,喊到三时将担架一翻,倒垃圾似的将伤号扔到地上就不管了……天亮时,什么声音也没有了,我们露出脑袋一看,昨晚还在喊叫的几千伤号都死了,横七竖八地躺在那里,一动不动,上面盖了一层薄薄的雪花。我们这些躲在坑道里还活着的人呆呆看了半晌,谁都没说话。”
战争是残酷的,乱世之中人命如草芥。那些穷兵黩武者终将走向灭亡,这也让我们更加珍爱和平,秉持“人不犯我,我不犯人”的原则。当然,我们并非无原则忍让,该出击时便出击,最终目的仍是捍卫和平。战争的胜负,终究取决于经济实力与民心向背,绝非一时冲动便能开战,正所谓“得道多助,失道寡助”。
四、写作,亦是人生态度的选择
余华在自序中提到,他曾听过一首美国民歌《老黑奴》:歌中的老黑奴一生历经苦难,家人皆先他而去,但他依然友好地对待这个世界,没有一句抱怨。这首歌深深打动了他,也让他决定创作《活着》。
序言中还有这样一段话:“写作和人生其实一样,我们都是这个世界上的迷路者,我们都按照自己认定的道路寻找方向,也许我们是对的,也许我们错了,或有时候对了,有时候错了。最初的时候我是用旁观者的角度要写作福贵一生,可是困难重重,我的写作难以为继。有一天我突然从第一人称的角度出发,让福贵出来讲述自己的生活,于是奇迹出现了——同样的构思,用第三人称的方式写作时无法前进,用第一人称的方式写作竟然没有任何阻挡,我十分顺利地写完了《活着》。”
《活着》里的福贵经历了多于常人的苦难,若从旁观者视角看,他的一生似乎只剩苦难;但当福贵亲自讲述自己的故事时,苦难中便满是幸福与快乐——他坚信妻子是世上最好的妻子,子女是世上最好的子女,还有女婿、外孙、那头同名的老牛,以及曾经相伴的朋友们和生活中的点点滴滴。
正所谓“思路一变天地宽”,“树挪一步死,人挪一步活”。生活千变万化,时代不断前行,这启示我们:日常生活中要因地制宜、因时而动,及时调适自己的生活方式与态度,不可因循守旧、认死理,更不能坐以待毙,最终沦为时代的落伍者。
五、扎根生活的写作,方能引发读者共鸣
小说中对福贵儿子有庆的描写,让我几度落泪:“有庆每天要给羊割草,中午跑回来又得割草,喂了羊再自己吃饭。一天两次来去就得五十多里路。福贵嫌儿子废鞋,有庆干脆提着鞋,光脚跑着上学回家。有一次下雪了,他还光着脚丫在雪地里吧嗒吧嗒往学校跑。”
看到这里,我不禁想起自己小时候,家里穷得买不起雨鞋,只能在泥水地里奔跑的情景。往事虽不堪回首,却满是心酸,也一下子拉近了我与有庆的距离——在他身上,我看到了自己穷苦童年的影子,更深刻地体会到福贵一家“活着”的不易。而他们即便身处苦难,仍能正视现实、乐观生活,这份坚韧令人心生敬佩。
阅读会影响人生态度。无论我们从事何种职业,阅读始终是人生一大快事。通过阅读,我们能改变认知、增长智慧,也能汲取面对生活的力量,让生活更有质感。愿我们都能从《活着》这样的好书中,收获成长与前行的勇气。
