迟子建《烟火漫卷》读后感一：烟火藏城韵，初心见归属
孩子的语文老师常在班级群里推荐迟子建的散文，让孩子们当作范文借鉴，我便索性入手了两套她的作品：一套散文留给孩子品读，一套小说自己消遣—— 比起散文，我向来更偏爱小说的叙事张力。
拆开包裹，第一本翻开的便是《烟火漫卷》。只因要照看年幼的二宝，阅读只能见缝插针，断断续续地推进。这部小说以迟子建生活了三十年的哈尔滨为叙事核心，聚焦都市百姓的寻常日子，通过主人公刘建国寻找友人失踪婴儿的救赎之路，串联起多个家庭的命运纠葛，全景式地铺展了城市烟火气中的生命百态。我从未踏足过哈尔滨，可故事里人物的足迹与悲欢，竟悄悄勾起了我对这座城的无限向往。
最初让我惊艳的是小说开篇对哈尔滨清晨的大段描摹—— 不过是一个寻常城市的早晨，她却能铺陈出绵长的篇幅、丰沛的细节，字句虽多却毫无冗赘之感，不愧是迟子建！后续章节中，人物所到之处，但凡哈尔滨的标志性建筑，作者总会不惜笔墨细细描绘，连其背后的历史渊源也能娓娓道来。字里行间，对这座城市的熟悉与热爱跃然纸上。我不禁停下阅读，特意检索了作者的生平：迟子建 1964 年出生于黑龙江漠河，1990 年定居哈尔滨，26 岁扎根于此，一住便是三十年。这个细节让我格外上心，只因它恰好触碰到了我自己的人生轨迹。
我生在山东的一个小镇E城，18 岁前的时光都在老家；大学毕业后先去外工作了四年而后便回到青岛定居，一晃眼，结婚生子、按部就班，已经在这里生活了近 20 年。可奇怪的是，我始终没能真正生出 “归属感”，或许是早出晚归的工作节奏，让我从未好好打量过这座城？每逢节假日，回老家是雷打不动的行程，可如今的E城，却早已悄悄把我视作 “外地人”。
前段时间，外地友人来青岛旅游，让我推荐行程，我竟一时语塞——11 月的青岛，有什么值得一逛的？后来他们找了导游游玩两天，见面时兴冲冲地跟我描述崂山的彩虹道、山间的清冽风光，连连感慨：“你能在这么美的城市生活和工作，也太幸福了！”
我真的是身在福中不知福吗？办公室楼下便是五四广场上标志性的“五月的风” 雕塑，再往远处，奥帆中心的白帆与情人坝的曲线尽收眼底。从初夏到初冬，载满外地游客的大巴车络绎不绝。每逢客户来访，站在阳台俯瞰这番景致，他们总会由衷惊叹：这分明是老天赐予的 “隐形福利”，可我却视而不见 —— 每天早上排长队等电梯，打卡后便久坐工位，除了偶尔去阳台的茶水间，几乎不曾主动走动；即便站到阳台，也从未有意识地端详过楼下的风景。日复一日，年复一年，早已习惯了低头赶路，将眼前的美好视作寻常。
我曾给自己找借口：人到中年，上有老下有小，俗事缠身，难免对周遭环境变得麻木，不懂欣赏也无暇欣赏。可转念一想，迟子建写下这部小说时已年过五十，她尚能对生活了三十年的哈尔滨倾注如此深的热忱与细致的观察，可见麻木的从来不是年龄，而是缺少一颗感知美好的心—— 只因无心，所以无感。
想通这一层，今天我特意走到阳台，拍下了那片被我忽略了许久的景致。阳光正好，早晨的海面被晒的暖洋洋的，手机相册很难展现一二。原来，那些被生活琐碎遮蔽的美好，只要肯抬头，便一直在那里。而一座城的归属感，或许也藏在这主动感知的心意里。
身边的本地同事，每逢小长假总在热热闹闹地规划出游，而我也总在孩子暑假时，执着地带他奔赴远方。可我忽然反问自己：旅行非要远赴他乡吗？我真的好好丈量过脚下这片日日相伴的土地吗？这里于我而言，不是生养的故土，可对我的孩子来说，却是生于斯、长于斯的家乡—— 他对这座城的印象，不该只局限在家与学校两点一线的奔波里。
老家早已是回不去的旧时光，我终究在青岛扎下了根。于是我做了一个决定：往后的日子，要带着真心去感受这座城的肌理与温度。假期里，除了必要的出行，便带着孩子深耕这座城—— 每次选定一个角落，陪着他一起去探究、去触摸属于他的家乡记忆。同时，也借着这座城的一山一水、一草一木，给自己补上一堂迟到的美育课：学着欣赏日常里被忽略的美好，学着描摹身边景致的灵动。待到再有远道而来的朋友询问，便能真诚地为他们推荐每个时节里，这座城最值得驻足的角落与藏在烟火里的故事。
下午2点的海面比早晨更显蔚蓝。隔着玻璃，都能感受到静谧的大海气息扑面而来……