选择 ——契诃夫《我的一生》读后感
我爸有个读书梦,一直没实现。
听他说,那时上学最热门的是考中专,考上了不仅免费上学,还包分配工作,身份也会从农民转成非农,这是那个年代农村学生跳出农村的最优路径。
我爸学习一直不错,可惜他运气不好。临近考试那年,爷爷身体不好,一直生病,他只能边上学边照顾家里,学习断断续续,没上几节课。
考试前几天,大雨倾盆,同村的老师冒雨来家里,说服爷爷奶奶,希望他们无论如何都要让我爸报名参加考试,老师说孩子平时学习不错,一定要去试试,考上了是他自己命好,考不上也没有遗憾,不能错过机会。
我爸就这样上了考场,听说最后差几分,如果那年他能多上几天学,估计人生会有更多不一样,人在距离改变只有一步之遥的时候放弃,是最痛苦的。
可惜没有如果。
所以,当他听我说不想继续上学的时候,虽然表面上平静似水,内心一定异常愤怒。
那时,升学压力巨大,成绩一落千丈的我无法参透学习的意义,厌学的情绪达到了顶峰,一心想要逃离。每日的学习化作巨大的折磨,令我身心俱疲,整个人像霜打的茄子,无精打采。
我意识到,再继续下去,不仅仅是厌学,可能活着也没多大的意思,我急切的想摆脱枯燥的日子,打算换个别的营生过活。
书上说,迷茫的人可以去坐火车,因为火车是有终点的。
我决定放自己一马。
周日返校时,我拿着生活费踏上了远行的列车。
学校迟迟没人,老师终于发现了,家里和学校乱做一团。
此时,我正在南下的绿皮火车上,车上人很多,摩肩擦踵,横七竖八。有人坐着,有人蹲着,有人趴着,还有人肆无忌惮横在过道里,完全没有下脚走路的地方。
我临时上车,没有座位,得自己找个地方。
开始,我精力充沛,沉浸在逃离的喜悦中,周围尽是舒缓的音乐和美妙的景色,我站得直立挺拔,像个标兵。
环顾四周,大家神色各异,装扮各不相同,其中没有几个像我一样的学生,他们要去哪儿呢?我一遍遍猜想,极尽思考的边缘。
列车驶过站点,月台上人来人往,上车下车,行色匆匆,大家朝着自己的目的地前进。
天色渐暗,我的精力向下褪去,双腿变得愈发沉重,但还是极力维持体面——不好意思蹲着。过道上人来人往,蹲着并不雅观,很像村里冬日墙根晒暖的懒人。
困意来袭,我渐渐支撑不住,身子缓慢的往下滑,像蜷缩在口袋里的鱼。为了缓解不适,我双脚不断下探,像寻找水源的树根,越伸越长。最后,我成为了整节车厢里上厕所的最大障碍——整个人睡在厕所门口。
清晨,列车广播播报了即将到达的车站名,我饥肠辘辘,失魂落魄,决定下车。
车站上,人潮汹涌,热闹非凡。此时正值早餐,空气中夹杂着食物的香味,饥饿瞬间席卷全身,此时此刻,我只想好好吃顿饭。
吃腻的油条豆浆似乎变了味道,香气逼人,我连续吃了几份仍觉得还有余量,周围的人换了一波又一波,直到身边寥寥无几。
早餐老板一直等我吃完才收摊,热心的问我是否吃饱了。我有些羞愧,感觉像是饿死鬼托生的,连忙回应然后匆匆离开。
我一个人在广场上找了个长椅,看人来人往,静静发呆。我幻想自己是人群中的任意一个。
昨天,我是一个外出的打工人,为了赚钱外出奔波;今天,我是一个早餐店老板,起早贪黑的赚钱养家;明天,我是一个学生,在学校里为了以后的好工作而学习。
如果赋予选择一个重大的意义,本身就是压力。无论什么身份,都面临选择,即使什么都不做,也是一种选择。此时,如果我和早餐老板角色互换,可能彼此都并无惊喜——学生和早餐店老板没什么不同。
不知不觉,天又暗了下来,我找了个公共电话打给我爸,电话的那头心急如焚,激动的心跳随着无线电波传来颤抖的气息,我告诉他一切都好,只是想出来喘口气,马上就回去了。他沉默了一会说:累了可以歇歇,回来就好。
再次踏入校园后,时光如水银泻地般流过,高中、大学、研究生,十年的时光飞驰而过。
毕业的那个暑假,同村的朋友托我帮忙当一个月的辅导老师。闲暇时刻,看门大爷看我面熟,问起名字,并不熟悉。当问起父辈,他喜笑颜开,说我的父亲终于圆了上学的梦想。
问及原因,他说当年冒雨劝学是值得的,现在终于结了果。
