《笑忘录》读后感
晚上跑了10km，已经有6天没跑步了，慢跑一下，恢复恢复。可能是周五的原因，也有可能是天气太热的原因，操场没有多少人跑步。之前的跑步伙伴们都几乎去实习了，只剩下几个，还坚持在操场上跑步。很快我也要离开校园了，我还会坚持跑步吗，或者说我可以守护好跑步这件事吗。为什么要去想象未来，会出现很多的干扰呢，他们还没出现呢。但能够抓住的就只有过去和现在，过去也变得不那么可靠。今年相较于上年，跑步明显变少了，是不是有什么东西，加入到我的生活中，同时也把其他的东西排挤掉呢？跑步又能带给我什么呢，既有快乐的也有让人不愉快的，让人沮丧的好像更多，因天气的炎热而感到烦闷，跑强度课之前的恐惧，还有日复一日的慢跑，也让人感到很枯燥，重复的事情做多了，会感到无聊，也会出现厌烦的情绪，但它又是我们熟悉的东西。到底是舍去，还是坚持下去呢，外面的大海，真的让人感到开心吗？这种跑步中的困惑，和读《笑忘录》时的蒙圈，其实是同一种感受：我不知道自己在坚持什么，也不知道作者在讲什么。
阅读到后面越感到蒙圈，不知道整一篇小说到底在讲什么，变化的太快，篇章太碎，能记住的只有一两个，而大部分都忘记了。或许作者就想要达到这种效果。上一次被作品唬到的，是略萨的《酒吧长谈》，堪称结构主义的炫技之作。与结构主义不同，昆德拉的作品就像音乐，变奏乐，不是在搭房子，而是在作曲，应该是去感受，而不是去阅读。简单分享一下让我感触比较深的吧。
关于第一章，读了几篇就能感受到作者的那种哲学语气了，给我的感受就是，这一小章写的是关于历史和记忆的东西，突然想起来《南京照相馆》这部电影，里面的小人物不管怎样都要保存相片，那是记录了日本的罪行的相片，里面有一段话印象很深，大概就是创造美好的未来只是虚假的，未来是不关紧要的虚空，而过去，那些消逝的时间，它会让人生气、愤怒，以致我们想要重新描绘。就像奥威尔，英国政治讽刺小说家说的一样，谁掌控了过去，谁就掌控了现在。但，我们能掌控自己的过去吗？
还有一个印象比较深刻，是作者对“写作”的想法。第四章“失落的信”，这是一个关于寻找落下的信的故事，女主塔米娜想要回那十一本和恋爱的日记本，让我比较疑惑，但也有一点感同身受，就是她不想让任何人看到信里面的内容，她怕这种行为侵犯了他们俩之间，那种恋爱的关系。她害怕的有家人和警察，文中这样说到，154页，“一段时间以来，她越来越害怕想象到她地笔记本会被陌生地眼睛阅读，她认为别人地目光就如同把墙上的铭文冲洗干净地雨水一样。或者就如同过早地泄落到显影地相纸上的光线，会把影响破坏。”这好像是在说，他人的干预，破坏了或者改变了事物的本质，而这事物的本质，原本只是准备给自己看得，现在多了他人、公众的眼睛，用他人的眼睛去读他们，文中就形容到这种感觉，“将她和它联到的亲密关系就断绝了。”这种心理状态，是不是有点像学生谈恋爱，不想告诉他人听？还有不敢把自己的秘密说给他人听，说出来就不是秘密了？她是不是为了守护自己最后一个领地呢？
在文中，作者描写了一个动物，鸵鸟。鸵鸟会不会是她自己。鸵鸟一般是生活在非洲草地上，而对于非洲的荒野，我们能够想象到这样的场景，没有人，只有无际的草地，非常的辽阔，密集度比较低，动物们在这里生活是非常自由的，没有人类的干扰，而动物园就不一样，动物园它是人类的产物，是建筑给人类们观赏的，在人类社会有限的地方，设计出一个有成百的动物观赏地，那么每个动物能够活动的空间是非常狭小的。而鸵鸟为什么向她叫，具有攻击性的叫，可能是保护自己有限的地方。如果将鸵鸟比作塔米娜，那么塔米娜就是她的家人、警察，那些不能让他们看信的人，而她与丈夫的信，短短的篇幅，满满的字，一笔一划之间，就是她所剩无几，属于自己自由的、不被打扰的空间。日记是私密的，没有所谓的眼光，也没有所谓的游客。
守卫私人领地的另一种方式，是写作。昆德拉分析两种写作。写作癖分为两种人，一种是为自己写作，例如写情书的人，她是写给自己，因为ta处于热恋中，而作家不同，他要写给想看的人，有写书的欲望，有不知名的读者。而且作者还说到写作会成为流行病：当生活变好，人们有了闲暇时间；社会原子化导致人与人的疏离；社会变化的极端匮乏。而且他还说这两者的反作用，写作也会加强人们的疏离化。而且人们最终通过自己创造的词语句子来认识世界，被自己创造的镜子包围，任何的外来词语都无法进入。我觉得这种状态，很像女主的状态，而为什么我们排斥他人的词语呢？女主所处的时代，她的经历，为什么导致她成为了这样的人呢？就好像我们如今的后现代生活，是一个自媒体时代，只是形式变了，本质上还是“写作”，个人思想的写作，每个人都可以发表自己的看法，坚持自己的看法，批判他人的看法。
而如今，当我们将内心的想法说出来时，作为私人的想法，要进入到作为公共的社会，是要经过社会规则这个流水线，最终生产出我们每个人都能理解的东西，前提是以社会作为准则。可是社会准则不是我们所能制定，尤其是现在的后现代社会，每个符号都代表着不一样的意思，每个所指背后又是另一个所指，慢慢，它具有了欺骗性，甚至是沦为权利工具，操控着我们每个人的思维。我们能够守护住自己的私人记忆和私人情感吗？
除了记忆和写作，昆德拉还剖析了另一种集体对个体的殖民——笑。为什么严肃的笑高于玩笑的笑？米兰昆德拉描述这样的一个场景，一对年轻男子和女子，他们手拉手，在春天，在美景中奔跑，他们的动作笑声，像是宣告他们是世界上最幸福的人，他们将合二为一。这样美好的场景，经常会出现在电影里面，而且我们也常常被这些美好幸福所感动，而且还会将这种幸福散布到生活中。但是，在米兰昆德拉看来，这样的幸福是俗套的，愚蠢的场景。严肃的笑，它是对存在本身的认同，他们不是因为某一件事而笑，而是因为一切，就宣布了他们和这个世界达成了和解，认同这一所有的秩序。这种笑不是他们发自内心的笑，而是复刻了一个所有人都认同的幸福模板。
好了，准备读下一本了，我们还有什么会被遗忘，还有什么能够守护住呢！