《第七天》读后感
笔者不是个会“读书”的人。虽然从很早开始标榜自己爱读书，准确地说是不求甚解，加之和过目不忘这等天赋半点不沾边，百分之八十的时候是合上书就忘，所以，为了让自己有收获感，决定在阅读一些合适的文章后，故事内容演绎也好，精彩片段摘抄也罢，会逼迫自己写一些“即时读后感”。当然，说是即时，往往也是今天看书，明天码字，这样一来，倒是将书看了1.5遍。
闲话少表，许多感悟类、情绪类的东西在即时读后感里已经提及，现在想突出关键地有所总结，反而是一件难事，总的来说：
《第七天》暴露了时代限制下人性的堕落、社会的暴力不公、冷漠虚伪以及功利风潮。
《第七天》刻画了一个死后平等世界，但火化和墓地同样是现世荒诞的延伸，死后平等就是对活着的最大讽刺。
《第七天》讽刺时代社会乱象，同时却高度赞扬个人品格里的闪光点。一如我对余华老师其他作品的印象，绝望是有的，但人性的真善美就是希望。
全文故事概括如下：
杨飞因母亲在火车上意外早产而被铁道工人杨金彪收养，期间得到了李月珍一家的帮助。为了杨飞，杨金彪放弃了自己的爱情和婚姻。
大学毕业季，杨飞被生母寻到，一时间登上新闻。
不久一场关于扫黄的惊雷行动盖过了母子重逢的热搜。扫黄行动中卖淫男不满年轻警察的暴力执法，数年声讨无果后，最终选择了持刀报复。年轻警察的父母致力于为儿子申请烈士资格，一直被阻挠，时间一久，就成了让官方给予优待的例行公事。
毕业后，杨飞短暂去到了生母家中，最终回到杨金彪处。
参与工作后，自卑的杨飞得到了优秀的同事，李青的关注，最终恋爱结婚。可好景不长，一个同样优秀的、可以同行追逐梦想的男人赢走了李青的芳心。
离婚后，李青同新人事业、婚姻双结果。同样好景不长，男人出轨并给李青传染性病，二人感情破裂，李青也有了自己的情人。——或许，李青的官员情人，正是传闻马上疯死掉的市长也说不定。
杨金彪退休后身患重病，杨飞为了照顾他选择了辞职，开了一个小卖部。杨金彪不愿拖累儿子，在重温当初险些“丢弃”杨飞的地方时无力挣扎，孤独去世。死前被流浪汉抢走了身上衣服。
与此同时，小卖部不远处的商店发生火灾，政府瞒报了死亡人数。杨飞寻找杨金彪无果，在李月珍的提醒下，返回杨金彪故乡寻找。
在此期间，李月珍发现被医院丢弃的死婴，紧接着死于交通意外。停尸房发生塌陷，医院用其他不知道什么骨灰冒充是李月珍和死婴的骨灰。
困于生计，杨飞决定给人做家教，就在工作第一天。要去家教的人家夫妻两死于暴力拆迁，事情被官方隐瞒，杨飞只看见了小女孩在废墟中写作业。
杨飞在熟识的餐馆吃晚饭，从报纸上看见李青自杀的消息，同时餐馆发生爆炸，杨飞和餐馆老板谭家鑫一家人身死。
在此前不久，刘梅和伍超一对始终吵闹、始终心系对方的贫穷情侣，最终因一时误会和意外阴阳两隔。
放弃自杀冲动的刘梅从高楼坠落而死，被新闻大肆宣扬成被男友抛弃自杀。而从老家赶回的伍超，得知刘梅死讯后，卖肾换来给她买墓地的钱，自己因伤口感染昏迷等死。与此同时，协助伍超买墓地的朋友也死于市长盛大葬礼引发的交通事故。
死后第一天，杨飞在殡仪馆见识了穷富差距。第二天，同李青重逢并告别。第三天，追忆父辈往事，在刘梅引导下进到死无葬身之地。
第四天和第五天，在死无葬身之地寻找父亲，得知其他人的故事，以及更重要的，杨金彪为了再见他成了殡仪馆工作人员。
第六天，刘梅得知伍超消息。第七天，刘梅去往墓地。杨飞和父亲重逢。杨飞引导伍超进入死无葬身之地。
总之，《第七天》是一个开心不起来的温馨故事。
以下是分章“即时读后感”：
第一章：余华《第七天》· 第一天：穷人之死
第二章：余华《第七天》· 第二天：告别爱情
第三章：余华《第七天》· 第三天：父与母的悲歌
第四章：余华《第七天》· 第四天：死无葬身之地
第五章：余华《第七天》· 第五天：安息之乡
第六章：余华《第七天》· 第六天：墓地是否意味着安息？
第七章：如下——《结束和开始》
1、刘梅的安息日
那是一场婚礼式的送葬。
所有人，认识的，不认识的，都为刘梅捧水净身，为她祝福。
与她相比，穿着精美裘衣的贵宾死者多么可笑，裘衣即兽皮，下辈子将入畜生道；不懂风水的暴发户，墓地在山顶更加可笑，人死财消，子孙将流落街头。
刘梅要离开了。
我们感到候烧大厅里弥漫起了一种情绪，鼠妹说出了这种情绪：“我怎么依依不舍了？”
我们感到另一种情绪起来了，鼠妹又说了出来：“我怎么难受了？”
我们觉得还有一种情绪，鼠妹再次说了出来：“我应该高兴。”
“是的，”我们说，“应该高兴。”
2、父子重逢
“我在这里每天都想见到你，可是我不想这么快就见到你。”——这是父亲对儿子的话，别的，没什么可摘录了。
3、新来者
新来的是刘梅的男友，没能见最后一面。
这就是人世间。多数时候为得不到而痛苦，终于能放下了，又将为错过太多而遗憾。
刘梅安息了，可她带着是去墓地，而非婚礼的遗憾。
伍超有机会再见爱人，如果早死一天。
也许时间可以治愈一切，也许时间不能。但他们终会安息，因为这里是死无葬身之地。
这里树叶会向你招手，石头会向你微笑，河水会向你问候。这里没有贫贱也没有富贵，没有悲伤也没有疼痛，没有仇也没有恨……这里人人死而平等。
这里是虚假！
上述之外，笔者还想大言不惭评点一下小说本身。阅读到第二章时，我以为后续是围绕杨飞爱情、亲情的故事，实际小说中杨飞也的确是主线人物，但刘梅、年轻警察等支线故事的篇幅未免较大，更致命的是，他们的故事和杨飞几乎没有关联，直接导致故事结构相对松散。