《夜晚的潜水艇》读后感
《夜晚的潜水艇》,陈春成创作的短篇小说集。
《夜晚的潜水艇》自2020年出版以来,
如同一颗投入文学湖面的石子,以细腻瑰丽的文字激起层层涟漪。
2021年10月,获得第四届宝珀理想国文学奖首奖,并入选《亚洲周刊》年度十大小说、豆瓣年度中国文学小说类榜单。
这部短篇小说集收录了《夜晚的潜水艇》《竹峰寺》《传彩笔》等九篇作品。
每一篇都是一个独立却又彼此呼应的想象世界,既有对童年梦境的复刻,又有对生命意义的叩问。
对于身为父亲的我而言,读这本书时常常想起,11岁的女儿趴在书桌上天马行空画画的模样。
那份不受现实规训的创造力,恰是陈春成文字中最动人的底色。
余华评价其“想象力丰富,现实与幻想转换自然”。
01创作背景
在现实褶皱里培育想象的幼苗
了解作品的创作背景,是读懂文字背后温度的关键。
陈春成说,他的小说源于在石凳闲坐时的胡思乱想:
“许多篇目在那里生成或敲定。那时语句在我脑中飘拂,四周的人群楼厦化为乌有,我浸在一种兴奋又迷蒙的状态中,渐渐窥见故事的脉络,乃至细部的词语。”
他出生于福建宁德,小城的山海景观、旧书摊里的泛黄典籍,以及童年时独自沉浸的空想时光,共同构成了他创作的土壤。
从文学语境来看,《夜晚的潜水艇》诞生于“青年作家想象力写作”的浪潮中,但它跳出了同类作品常见的炫技陷阱。
陈春成在2017年至2019年间完成了这些短篇,彼时他正处于从“自我表达”到“艺术自觉”的转型期。
他说,写作《竹峰寺》时,为了还原古寺的光影变化,特意去深山古寺住了半个月,观察阳光穿过竹林落在青石板上的轨迹。
这种对细节的执拗,让他的想象并非空中楼阁,而是扎根于现实肌理的真实幻境。
02主题思想
在时间与记忆中寻找精神原乡
《夜晚的潜水艇》的核心主题,是对“精神家园”的追寻。
这种追寻贯穿于所有故事的脉络中,可拆解为三个维度:
第一, 珍贵的童年想象。
开篇同名短篇《夜晚的潜水艇》,是最让我印象深刻的篇章。
主人公在童年时用想象构建了一艘潜水艇,在夜晚的深海里探索沉船、珊瑚礁,甚至与巨型乌贼对峙。
随着时间的流逝,这艘潜水艇逐渐沉没在现实的海底,直到多年后在梦境中重逢。
陈春成用文字告诉我们,童年的想象从未真正消失,它只是沉入了记忆的深海,等待某一个深夜被重新唤醒。
第二,“永恒”的温柔叩问。
《竹峰寺》是这部短篇小说集中,最具禅意的作品。
主人公为了存放一封承载着家族记忆的书信,来到深山里的竹峰寺。
在与老僧的相处中,他逐渐领悟到“永恒”并非凝固的时间,而是事物在时光中自然生长的状态。
古寺的钟声、山间的竹林、石阶上的青苔,都是永恒的一部分。
《竹峰寺》告诉我们:真正的永恒,是让记忆与事物共生,让过去在当下依然有温度。
第三,孤独的真实模样。
《酿酒的人》《裁云记》等篇章,探讨了孤独与联结的关系。
酿酒人独自在深山酿酒,用时光发酵出能唤起他人记忆的酒。
裁云师每天裁剪云朵,在某一天发现自己裁剪的云朵形状,恰好是远方亲人思念的模样。
这些故事让我们意识到,孤独并非隔绝,而是联结的另一种形式。
陈春成用细腻的笔触告诉我们,每个人都是一座孤岛,但通过记忆、情感与想象,这些孤岛终将连成一片大陆。
03艺术特色
用文字编织触手可及的幻境
《夜晚的潜水艇》的成功,很大程度上源于其独特的艺术特色。
这种特色让“想象”不再是抽象的概念,而是让我们感知的具体存在。
第一,感官化的意象营造。
陈春成擅长将抽象的想象转化为可触、可闻、可看的感官体验。
在《夜晚的潜水艇》中,他描写潜水艇的外壳“覆盖着一层月光凝结成的霜,摸上去像冰凉的丝绸”。
在《竹峰寺》里,他描写寺中的香火“味道像晒干的桂花,混着旧木头的气息”。
这种细腻的感官描写,让我们仿佛置身于他构建的世界中。
这让我想起女儿写的句子:“云是神仙的坐骑”“祖国是一场梦,让我甜甜睡去;祖国是一首诗,让我轻轻吟诵;祖国是一幅画,让我静静欣赏”。
孩子与作家的共通之处,便是对世界保持着最敏锐的感官感知。
第二,虚拟化的叙事结构。
陈春成的故事常常在现实与想象之间无缝切换,形成独特的叙事张力。
《〈红楼梦〉弥撒》便是典型代表:主人公为了还原《红楼梦》的结局,在现实中收集与《红楼梦》相关的旧物,却在某个深夜进入了《红楼梦》的世界,与黛玉、宝玉一同生活。
这种虚实交织的结构,打破了现实与幻想的边界,让我们在两个世界的穿梭中,思考“真实”的定义。
陈春成正是用文字,让成年人重新找回了这种“不分虚实”的纯粹。
第三,诗意化的语言风格。
陈春成的语言兼具古典美与现代感,他擅长从古典诗词中汲取养分,却又用现代的叙事节奏将其重新编排。
在《裁云记》中,他写云朵“被风吹得舒展,像一幅刚展开的宣纸”。
在《音乐家》里,他写琴声“像水流过青石,又像月光落在湖面”。
这种诗意的语言,让每一个句子都像一幅画,每一个段落都像一首诗。
简单的文字里,藏着深厚的情感。
04小结
在想象的深海里打捞生活的星光
这部作品之所以动人,不仅因为它有瑰丽的想象,而且因为它在想象的外壳下,包裹着对生活最真挚的热爱。
对于身为父亲的我而言,这本书更像是一面镜子,让我看到了女儿眼中的世界,也让我重新审视自己与生活的关系。
我们常常被现实的琐事裹挟,忘记了童年时那些“不切实际”的梦想,忘记了停下脚步欣赏路边的一朵花、仰望天上的一片云。
陈春成用文字告诉我们,想象不是逃避现实的工具,而是对抗平庸的武器,承载着对世界的好奇与热爱。
《夜晚的潜水艇》像一艘停泊在记忆港口的船,我们可以在其中找到属于自己的童年、自己的思念、自己的精神原乡。
当我们在现实的海洋中感到疲惫时,不妨登上这艘潜水艇,潜入想象的深海。
那里有我们遗失的星光,有我们未完成的梦想,更有生活最本真的美好。
