读王安忆的《长恨歌》有感
第一次翻开王安忆的《长恨歌》，以为会读到一场轰轰烈烈的爱情悲剧，就像白居易诗里那样，“天长地久有时尽，此恨绵绵无绝期”。
可读着读着才发现，这本书里没有帝王将相的缠绵，只有一个叫王琦瑶的上海女人，在弄堂的烟火气里，走过了一段不算传奇，却处处透着怅惘的人生。
合上书的那一刻，窗外的路灯正照着楼下的老槐树，恍惚间竟觉得，王琦瑶的故事，好像就发生在我们身边，发生在每一个为生活、为情感辗转的人心里。
《长恨歌》最让人着迷的，是它把上海的魂写活了。不是外滩的高楼大厦，不是十里洋场的纸醉金迷，而是那些藏在繁华背后的弄堂、鸽子笼、老虎窗。
王安忆笔下的上海，是有温度的。
清晨，弄堂里飘着煤炉的烟味，邻居阿姨隔着窗户打招呼；
午后，阳光透过梧桐树的缝隙，在石板路上洒下斑驳的影子；
夜晚，路灯亮起来，把家家户户的灯光衬得格外温暖。
就是在这样的上海里，王琦瑶长大了。她不是什么惊天动地的美人，却有着上海女人特有的精致和韧劲，头发总是梳得一丝不苟，衣服哪怕旧了也熨得平整，走路的时候腰板挺得笔直，像一株在弄堂里悄悄生长的白玉兰，不张扬，却自有风情。
可这样的王琦瑶，一生都在“求”，也一生都在“失”。她年轻时想求一份安稳的生活，却阴差阳错成了“上海小姐”第三名。
那顶桂冠看似是荣耀，其实是把她推到了一个尴尬的位置——既不算顶尖的风光，又脱离了原本平凡的生活。
后来她遇到李主任，以为找到了可以依靠的肩膀，住进了幽静的爱丽丝公寓。那段日子里，她把公寓打理得井井有条，等着李主任回来，可等来的，却是他飞机失事的消息。
从那以后，王琦瑶好像就被困在了那段时光里，爱丽丝公寓的阳光再暖，也照不进她心里的空。
再后来，王琦瑶回到弄堂，成了一个普通的女人。她做护士，养鸽子，和邻居聊天，日子过得像弄堂里的水，平静却也平淡。
她遇到过懂她的康明逊，也有过一段短暂的温暖，可康明逊终究没有勇气给她一个家；
她也遇到过热烈的萨沙，可那份热烈来得快，去得也快，只留下一段模糊的回忆。
最后，她独自生下女儿薇薇，把所有的希望都寄托在女儿身上。
可薇薇长大了，有了自己的世界，嫌弃母亲的老旧，嫌弃弄堂的拥挤，终究还是离开了她。
王琦瑶的人生，就像一场漫长的等待，等一个人，等一份安稳，等一份被爱，可到最后，什么都没等到。
很多人读《长恨歌》，会觉得王琦瑶的悲剧是时代造成的，是上海从繁华到变迁的缩影。
可我总觉得，她的悲剧里，也藏着我们每个人都有的困境。
我们不也常常这样吗？年轻时总以为未来有无限可能，想抓住最好的爱情，想拥有最好的生活，拼尽全力去追逐，可走着走着才发现，很多东西不是努力就能得到的。
我们会遇到错的人，会做错选择，会在某个深夜里突然觉得孤独，会发现曾经的梦想，早就被生活磨得没了棱角。
就像王琦瑶，她从来没有过坏心眼，只是想好好过日子，可生活却总在她以为要安稳的时候，给她一记重击。
王琦瑶身上最让人心疼的，是她的“不放手”。
她总放不下过去的荣光，放不下对李主任的思念，放不下对康明逊的期待。
哪怕到了晚年，她还是会拿出当年的照片，摩挲着“上海小姐”的奖杯，回忆着爱丽丝公寓的日子。
那些回忆像一根线，把她拴在过去，让她没办法真正走进现在的生活。其实我们又何尝不是呢？总会有人放不下过去的遗憾，放不下曾经的伤害，把自己困在回忆里，不肯往前走。
可生活不会停下来等我们，就像上海的弄堂，每天都有新的故事发生，旧的故事，终究会被风吹散。
读到书的最后，王琦瑶因为一盒金条被杀死在弄堂的小屋里，心里突然一阵空落落的。
她的一生，就像弄堂里的一盏灯，亮过，暖过，最后还是灭了。
没有轰轰烈烈的告别，没有惊天动地的结局，只有一份淡淡的怅惘，像上海的梅雨季，潮湿得让人喘不过气。
可仔细想想，这不就是大多数人的人生吗？没有那么多传奇，更多的是平凡日子里的挣扎和遗憾，是夜深人静时的孤独和思念。
合上书，我又想起了书里的一句话：“一座城市不会老，因为每天都有人奔向灿烂的青春。”上海不会老，可王琦瑶老了，她的故事也落幕了。
但她的故事，却像一面镜子，照出了我们每个人的影子。
我们都曾是那个在弄堂里满怀期待的王琦瑶，也都曾在生活里经历过失望和孤独。
可即便如此，我们还是要继续往前走，就像上海的弄堂，哪怕经历了风雨，第二天清晨，还是会飘起煤炉的烟味，还是会有邻居打招呼的声音。
《长恨歌》不是一首写给爱情的悲歌，而是一首写给每个人的人生之歌。
它告诉我们，生活里总有遗憾，总有怅惘，但那些平凡的日子，那些小小的温暖，那些我们曾经拥有过的美好，其实都值得被记住。
就像王琦瑶，她的一生或许不算圆满，但她爱过，活过，认真过，这就够了。
而我们，也该在自己的人生里，认真地爱，认真地活，哪怕会有遗憾，也不辜负这一场人间烟火。