读《童年》有感：在苦日子里扒拉人性的“小剧场”
文/徐乃林（陕西）
阿廖沙：在烂泥塘里长起来的“小树苗”
阿廖沙这娃，打小就没享过几天顺心事，爹早没了，跟着妈投奔外祖父家，一进门就撞见一家子鸡飞狗跳。
但他没被这点苦磋磨垮，性格里藏着股韧劲，像株踩不死的小草。
别人吵架他偷偷观察，外祖母讲故事他认真听，“好事情”搞研究他凑过去学，就算被外祖父揍、被表哥欺负，也没丢了对生活的盼头。
最后妈也走了，他揣着这点从苦日子里攒下的“精神家底”离开家，硬是在难捱的童年里，为自己拼出了条往光亮处走的路。
外祖父：把“抠门”和“暴躁”焊在身上的老头
外祖父简直是“家庭矛盾制造机”，性格暴躁得像个炮仗，一点就炸，还特别抠门，钱袋子看得比啥都重。
家里人吃饭多夹口菜他要瞪眼睛，跟外祖母吵架能掀房顶，急了连阿廖沙都揍得下手。他总说“钱是命根子”，可越攥着钱，家人越怕他、躲他。
后来家道中落，他更像只炸毛的刺猬，看谁都不顺眼，最后孤零零守着点家底过活，活成了连亲孙子都不敢靠近的“老倔头”，一辈子被钱和脾气捆得死死的。
外祖母：在阴沟里种“温柔”的老太太
外祖母跟外祖父比，简直是“人间小太阳”。
她性格软乎乎的，心却特别宽，就算被外祖父骂、被家里的糟心事缠，也总能笑着应对。
她会给阿廖沙讲神仙故事，把苦日子说得像童话；看见乞丐会偷偷塞块面包，对谁都带着股善意。
家里乱成一锅粥时，她就像定海神针，默默收拾烂摊子，用胳膊护着阿廖沙。
虽然她一辈子没享过福，可她心里的“爱”从来没缺过，就像在阴沟里种了朵花，自己熬着苦，却把甜分给了身边人
母亲：被命运按在地上摩擦的“可怜人”
阿廖沙的妈，这辈子就没顺过。丈夫没了，带着孩子寄人篱下，看外祖父脸色过日子，好不容易改嫁，又遇上个不靠谱的。
她性格本来挺温和，可架不住命运一次次磋磨，后来变得沉默寡言，眼里的光都快灭了。
她想护着阿廖沙，却连自己都顾不过来，最后在病痛和绝望里走了，连句像样的告别都没来得及说。
她就像片被风吹乱的叶子，想找个地方落脚，可风一直没停，最后只能飘进泥里，让人看着心疼又无奈。
“好事情”：被当成“怪咖”的清醒人
“好事情”这名字听着挺喜庆，人却怪得很。整天闷在屋里摆弄瓶子罐子，不跟人聊天，也不掺和家里的破事，在亲戚眼里就是个“不合群的怪咖”。
可他对阿廖沙特别好，会跟阿廖沙讲星星、讲虫子，还教他要多动脑、少跟风。其实他心里门儿清，知道这家里的人各有各的小算盘，不想搅进浑水里。
可惜那时候的人不懂他的“清醒”，都排挤他，最后他只能收拾东西走人，像颗不显眼的星星，亮了一下就消失在夜空里。
彼得伯伯：装“老好人”的“混日子选手”
彼得伯伯表面上看着特和善，见人就笑，还会给阿廖沙讲些打仗的瞎话，装得像个“热心老大哥”。
可背地里却偷偷摸摸，要么偷懒耍滑不干活，要么挑拨离间看笑话，连家里的东西都敢偷偷拿出去卖。
他总想着混日子，不想正经干活，以为装装样子就能蒙混过关。最后被外祖父发现他干的破事，直接被赶出门，成了没人待见的“过街老鼠”，真是应了那句“耍小聪明，迟早栽跟头”。
《童年》里这六个人，就像把苦日子里的人性掰开了给人看。阿廖沙的韧、外祖母的暖，是苦里熬出的甜；外祖父的抠、彼得伯伯的装，是人性里的小阴暗；母亲的惨，是命运没睁眼的无奈。
高尔基没把童年写得有多煽情，就如实讲了群普通人的日子，可越普通越戳人——就算日子烂得像锅粥，也有人能扒拉出点甜；就算身边全是糟心事，也有人没丢了心里的光。
这大概就是《童年》能成经典的原因：它没教啥大道理，却让人看完明白，再难的日子，也得朝着亮处走。